Самоходная баржа под номером «Т-36» несла службу на Курилах, точнее не острове Итуруп, и была предназначена для разгрузки кораблей, которые из-за недостаточной глубины в заливе не могли подойти к самому берегу.
Утром 17 января начался сильнейший шторм, о приближении которого ничего не знали четверо солдат срочной службы – младший сержант Асхат Зиганшин, а также рядовые Анатолий Крючковский, Филипп Поплавский и Иван Федотов. Они запустили двигатель и, пока не кончилась солярка, в течение 13 часов боролись с волнами и ветром, которые понесли судно в открытый океан. В это время бочка с пресной водой упала и разлилась, а емкость с углем для печки улетала за борт - ее обломки потом нашли на берегу. Решив, что «Т-36» затонула, командование части даже не пытались искать пропавших ребят. Лишь в феврале (!) их родителям были отправлены четыре стандартных извещения (к слову, почти все фамилии там указаны с ошибками!) мол, ваш сын пропал без вести при исполнении воинского долга.
Четверка оказалась в бушующем океане лишь с буханкой хлеба и тремя ведрами картошки. Эти запасы они сумели растянуть на целых 37 суток и съели последнюю картофелину 23 февраля – в День Советской Армии. Затем настала очередь кожаных ремней и сапог. Их варили воде, а потом резали на мелкие ломтики, как макароны и жарили на сковородке. Вместо масла использовали солидол, предназначенный для смазки дизельного двигателя. Ну, а топливом для печки-буржуйки стали старые автомобильные покрышки, которыми были увешаны борта баржи (ранее они служили для смягчения ударов при швартовке к причалу). Они договорились, что закончится все, что хотя бы отдаленно подходило под понятие «ЕДА», последний оставшийся в живых нацарапает их имена на стене, чтобы люди знали, кто здесь погиб…
Ко времени спасения из «еды» у них оставался только один сапог, пол чайника ржавой воды из системы охлаждения дизеля и всего три спички. К счастью, на 49-й день дрейфа баржу заметил экипаж американского авианосца «Кирсадж». Тогда ребята еще не знали, что за 7 недель ветры и течения переместили их на расстояние почти две тысячи километров!
Один из членов команды авианосца был потомком украинских иммигрантов, поэтому он мог говорить на ломаном русском языке. С его помощью командир «Кирсаджа» убедил Зиганшина в необходимости следовать в Сан-Франциско. Американские моряки очень тепло отнеслись к спасенным русским солдатам: их помыли, побрили и переодели во все чистое. Для восстановления здоровья ребят, каждый из которых потерял до 25 килограммов веса, во время недельного плавания на «Кирасадже» вся четверка питалась по разработанной судовым врачом диете: парное мясо, бульоны, свежие овощи и фрукты.
Несмотря на неоднократные предложения остаться в США, вся четверка вскоре вернулась на Родину. Доселе абсолютно никому неизвестные 20-летние солдаты стройбата вернулись в СССР настоящими Героями - их встречали с оркестрами, цветами и митингами. Всех четверых наградили орденами Красной звезды, принимали в Кремле, на заводах и в школах, посвящали им бесчисленные газетные очерки. Среди прочих вопросов читатели интересовались, удалось ли им сохранить комсомольские билеты. Сегодня им наверняка задали бы совсем другие вопросы: «Почему вы так и не начали есть друг друга, ведь мир устроен так, что выживает сильнейший?»…