Эта история началась 17 декабря 1944 года, когда 22-летний поручик японской императорской армии Хиро Онода получил приказ уйти вглубь острова Лубанг и организовать партизанскую войну против американцев. Командир батальона майор Танигучи запретил Оноде и его солдатам сдаваться в плен или совершать самоубийство. Он сказал: «Мы отступаем, но это временно. Может пройти много лет, но я за вами обязательно вернусь. Этот приказ могу отменить только я никто другой».
Однажды Однода нашел американскую листовку со словами «Япония капитулировала. Спускайтесь с гор и сдавайтесь!». В этот момент он услышал неподалеку стрельбу и решил, что листовка – ложь и напечатана для того, чтобы выманить их из леса. Поручик и трое его подчиненных питались фруктами и кореньями, запивая эту нехитрую еду водой из ручья. Раз в месяц они ставили на дорогах мины, устраивая засады на военные джипы. Один из солдат сдался полиции в 1950-м. Двое других были убиты в перестрелках в 1954 и 1971 годах. Когда Онода остался совершенно один, на него случайно наткнулся японский турист, который ловил в джунглях бабочек. Он подтвердил, что Япония капитулировала и война давно окончена. Подумав, поручик сказал: «Пока командир не отменит приказ, я буду воевать!».
Вернувшись домой, ловец за бабочками бросил все силы на поиски майора Танигучи. 10 марта 1974 года они вместе приехали в условленное место на Лубанге. Выслушав приказ сложить оружие, Онода сорвал с полуистлевшего мундира офицерские нашивки и отправился в сторону ближайшего полицейского участка. Он церемонно поклонился стражам порядка и, бережно положив на землю старую винтовку «Арисака», произнес: «Я поручик императорской армии Хиро Онода. Подчиняюсь приказу своего командира, который велел мне сдаться»...
Сдавшись филиппинским властям, он вернулся на родину, где моментально стал знаменитостью. Его приглашали на всевозможные радиоэфиры и ток-шоу. Политики спешили пожать ему руку. Онода написал книгу и разочаровался в современной Японии. Человек из прошлой эпохи пришел в ужас от того, во что превратилась его родина – капиталистическую, потребительскую страну с поверхностной культурой, предавшую традиции чести и жертвы.
Хиро Онода скончался в 2014 году в Токио от пневмонии в возрасте 92 лет